時(shí)光的下一站
2026,像一列疾馳過(guò)站的快車(chē),日歷上的數(shù)字還未來(lái)得及看清楚,窗外的風(fēng)景已是模糊一片。站在歲首回望過(guò)去,竟有些模糊——那個(gè)仿佛還在耳邊的“2025”,究竟是怎樣從指縫里溜走的?時(shí)鐘的針腳已悄無(wú)聲息地挪移到2026的門(mén)檻兒里。
桌上2025的日歷還新得很,年初計(jì)劃里那些鄭重的筆記,有些已模糊了,像隔著一層薄薄的雨霧去看。那時(shí)覺(jué)得,2026是遠(yuǎn)在未來(lái)的、閃著光的嶄新站臺(tái)。如今人已站在站臺(tái),回頭望,來(lái)路竟短得像是站臺(tái)這邊到那邊。
樓下的孩子在追逐,笑聲脆生生的,一眨眼,卻已背著書(shū)包,身影似已有了少年的棱角。時(shí)間本是勻速的滴答,落在生活里,卻成了加速的沙漏。一日三餐,晨昏交替,原是同樣的二十四小時(shí),卻因重復(fù)與忙碌,被壓縮成薄薄的剪影。想伸手挽留些什么,攤開(kāi)手掌,只余有風(fēng)的微涼。
忽地想起童年,一個(gè)下午便是整個(gè)世紀(jì)。捉一只蟬,看一朵云的變幻,都能把光陰拉得悠長(zhǎng)。而今,時(shí)間卻仿佛被誰(shuí)調(diào)快了發(fā)條。是年歲漸長(zhǎng)的緣故么?人說(shuō),人對(duì)時(shí)間的感知,與記憶的密度成反比。日子若總是相似的,大腦便懶得逐一去記憶,于是大段大段的歲月,便濃縮成幾個(gè)蒼白的標(biāo)簽。這真是一種溫柔的殘忍,生活賜予我們安穩(wěn),卻又以此偷走了我們對(duì)時(shí)光的警覺(jué)。
路旁那株去年移來(lái)的臘梅,竟已隱約浮動(dòng)著它清冷的、倔強(qiáng)的香了。原來(lái),在我們未曾留意的間隙,生命兀自按著它的節(jié)奏,不疾不徐地生長(zhǎng)、綻放。時(shí)間或許飛逝,但它并非虛度。它在孩子的身高里,在父母的皺紋里,在這株臘梅從孱弱到繁盛的過(guò)程里,留下了深深的足跡。
于是,那份關(guān)于“飛快”的惶惶不安與困惑,忽然就被冷風(fēng)撫平了些。光陰的列車(chē)固然呼嘯向前,但我們并非只是被動(dòng)掠過(guò)的站臺(tái)。我們?cè)谲?chē)上,與所愛(ài)之人同行,看窗外的花開(kāi)了又謝,感受車(chē)廂里的溫度與呼吸。這飛奔本身,便已是全部的意義。
2026,你好,愿為你這趟新的旅程計(jì)數(shù)。讓每一個(gè)飛逝的瞬間,都因它的美好而留存印記。

